2. Producción Relaciones arte-vida-política Mesas (Víctor Grippo) y tareas de la vida (Kcho) by Toledo Castellanos, Ricardo
- 38 -
2. Producción
 Relaciones arte-vida-política
 Mesas (Víctor Grippo) y tareas de la vida (Kcho)
La mirada dirigida a la obra de arte y, desde ella, a las vidas implicadas en procesos de explotación, si bien puede ser capturada como dato de consumo o mercancía, es activa en su sentido originario cuando se 
constituye en acto de resistencia. La obra de arte, como producto del trabajo, 
oscila entre un orden valorativo que la hace circular como mercancía, y un 
orden de significación social en el que produce algo diferencial que obliga 
a su público a involucrarse con sus contenidos, pensándola. En su origen, 
como producción de un artista, la obra es una emanación de las intenciones 
investigativas y vitales, y si bien su circulación como mercancía cambia la 
mayor parte de las veces su sentido, el sentido originario de la obra se mantiene 
incólume. La mercantilización del arte atañe al funcionamiento del campo de 
acción institucional y comercial del arte, y no altera la intención del artista, ya 
que dicha intención y significación inicial pueden ser activadas muchas veces 
más cuando despiertan posibilidades nuevas de resistencia. Según Walter 
Benjamin el espíritu del fascismo fundó la producción artística en conceptos 
de la tradición moderna como “creación y genialidad, perennidad y misterio” 
(1973: 18), que por su parte el mercado burgués vinculó estrechamente 
cualidades excepcionales de la personalidad del artista, transferibles a sus 
producciones en los rasgos de estilo y calidad formal. A medida que se ha 
consolidado el orden productivo capitalista, también ha desarrollado un 
orden valorativo de la significación social de la producción artística. Dado 
que la producción de una obra de arte, a lo largo de la historia, ha exigido 
el consumo de materiales costosos, el gasto de cantidades importantes de 
riqueza y el esfuerzo de personas altamente preparadas, su posesión, disfrute y 
comprensión han sido señales y privilegios de rango social. Este fenómeno ha 
sido constante a lo largo de la historia del arte occidental, desde sus iniciales 
denominaciones como esfera de producción autónoma separada de la técnica, 
y se hizo especialmente dominante con la consolidación de la modernidad.
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Como contraparte de estos principios, Benjamin planteó un conjunto de 
tesis acerca de las tendencias evolutivas del arte en estrecha relación con 
las condiciones de producción, que fueran “utilizables para la formación de 
exigencias revolucionarias en la política artística” (Ídem: 18).Al hacer entrar en 
relación con las formas históricas, las preocupaciones sociales y las condiciones 
de producción, el estilo y la calidad formal de las obras resultan condicionados 
por tendencias políticas. La interconexión entre calidad y tendencia abre así 
la cuestión de la autonomía del arte en tanto campo de la producción, a lo 
cual responde Adorno en la formulación “El arte es para sí y no lo es, pierde 
su autonomía si pierde lo que le es heterogéneo” (Adorno, 1983 (1970): 
16). Es decir, que el arte encuentra la autonomía que le es propia al verse 
interpelado por el contenido no artístico presente en las acciones de la vida y 
logra interpelarla con los procedimientos que le son propios. A continuación 
se busca mostrar influencia del arte en espacios de la vida cotidiana, haciendo 
a lado la voz enunciativa del artista para poner sus técnicas y procedimientos 
en función de preocupaciones de las comunidades.
Diversos autores1 han mostrado cómo, a partir de la consolidación 
del capitalismo de sobreproducción a finales de la década de 1960, con el 
comienzo del auge del culto a las estrellas de cine y televisión, la creciente 
oferta publicitaria de bienes y servicios, el valor de uso de los bienes cedía 
cada vez más terreno ante los goces secundarios del prestigio, la moda o el 
entretenimiento. En medio del auge de la oferta de consumo suntuario el arte 
circuló como una manifestación narcisista más en el mismo rango de las joyas 
y el entretenimiento. A comienzos de la década de 1980 diversos sectores 
de la opinión mundial (circuitos artísticos, culturales, políticos, económicos, 
del mundo de la moda y la farándula) fueron estremecidos por la noticia del 
extraordinario valor de 85 millones de dólares estadounidenses, alcanzado 
en una subasta por la pintura Jarrón con doce girasoles de Vincent van 
Gogh. Desde ese entonces esa suma ha sido rebasada con relativa frecuencia. 
En 2004 la obra Niño con pipa (1904) de Pablo Picasso, fue subastada en 
104.1 millones de dólares. La cifra más alta de venta la alcanzó en 2011 Los 
jugadores de cartas (1892-93), última versión de este motivo, típico de la 
madurez del pintor Paul Cézanne, adquirida en una transacción privada por la 
familia real de Catar, por el valor de 250 millones de dólares. La lista de estos 
1 El texto se referirá directamente a argumentos de Theodor Adorno, Pierre Bourdieu y Hans Heinz Holz, en lo que respecta a la 
inclusión de la obra de arte en los bienes de consumo de sobreproducción.
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precios es larga e incluye, además de otras obras de Picasso y Van Gogh, obras 
de artistas como Jackson Pollock (Número 5, 1948, 140 millones), Wilhelm 
de Kooning (Mujer III, 1952-53, 137,5 millones), Gustav Klimt (Retrato de 
Adele Bloch-Bauer, 1907, 135 millones), Andy Warhol (Ocho Elvises, 1963, 
100 millones), Peter Paul Rubens (La masacre de los inocentes, 1611-12, 
76.7 millones), Tiziano (Retrato de Alfonso d’Avalos, 1533, 70 millones). 
Las calidades particulares derivadas de la autonomía, del talento o de la 
capacidad de propuesta experimental que pueden sustentar el valor histórico 
de las obras, no explican del todo las razones de su extraordinario valor de 
mercado, aunque sí contribuyen a promoverlo en las transacciones. Al interior 
del mercado, “los clientes de la cultura se rebelan contra la autonomía de la 
obra de arte porque la convierte en algo mejor de lo que ellos creen que es” 
(Adorno, 1983 (1970):31) y la mejor forma de derrotar la pretendida autonomía 
siempre será apropiársela, Adorno anunciaba ya cómo la autonomía entraría 
a ser así a lo sumo un argumento más del mercado, un plus de venta. Hans 
Heinz Holz, por su parte, hace patente que el mercado equipara la obra de arte 
a las joyas o las antigüedades, como cosas que permiten adquirir con ellas 
una información teórica, algo que en un momento dado representaban o una 
función original que cumplían, y que siguen declarando en el modo y manera 
en que se constituyeron como tales, pero ahora en la forma de emblema para 
el rango de su propietario. (1979: 14-15)
Adorno hizo evidente en su Teoría estética que la inclusión del arte entre 
los bienes de la sociedad de consumo se basa en la visión subjetivista del arte, 
consolidada a partir de su delimitación como tema de los estudios estéticos 
del siglo XIX. La concepción estética, según éste, arrancó al arte de su esencia 
creadora, cuya base más originaria es la vida del artista, con sus intereses 
y opiniones, para instaurar el sentido en la receptividad del espectador. En 
esa condición el arte pierde su origen y esencia, y los ejes de sentido que le 
quedan es convertirse en una cosa más entre las cosas y servir como “vehículo 
de la psicología de quien la contempla” (Adorno, 1983 (1970):31). En tanto 
cosas producidas para la recepción, las obras de arte ingresan al mercado 
como índices del refinamiento y las aptitudes sensibles de sus poseedores y 
ya no pueden producir más sentido que la sustitución del sujeto por el deseo 
estereotipado de sí mismo que cree percibir en ellas. 
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Según Pierre Bourdieu, el fenómeno sociológico de la recepción del arte 
permite constatar que artista y consumidor objetivan su aptitud excepcional de 
encaminar las ‘buenas’ elecciones en materia de arte en los dos extremos del 
intercambio y, ya que ambos reconocen y expresan en público sus aptitudes 
sensibles para reconocer el valor de ese objeto extraordinario (uno mediante 
la exposición de su obra y otro en su admiración pública a la obra y al artista), 
sus valoraciones pueden ser constatadas o desautorizadas por un consenso de 
legitimidad en asuntos de gusto (aquí cabe todo el esnobismo posible). Este 
consenso de legitimidad, es el “espacio de producción de producción”, en tanto 
produce las condiciones de posibilidad del artista como “productor de objetos 
sagrados, de fetiches, o, lo que viene a ser lo mismo, la obra de arte como objeto 
de creencia, de amor y de placer estético”. (Bourdieu, 1990 (1984): 168) 
Al entrar al mercado suntuario, las obras de arte se presentan rubricadas 
como emblemas de posesión exclusivas, también como objetos únicos e 
irrepetibles, productos de una fuente limitada cuya garantía es la firma del 
artista (y certificaciones de autenticidad), y los terrenos de su producción 
quedan disociados. Bourdieu registra el hecho de que el nombre del maestro 
efectivamente es un fetiche (el mercado ofrece Picassos, Monets, Van Goghs 
como ofrece vidriería Lalique o Tiffani’s, joyería Fabergé, o automóviles 
Rolls Royce, trajes Yves Saint Laurent o perfumes Channel). Se trata de 
nombres asociados al consenso de calidad entre un conjunto de “agentes 
que tienen intereses en el arte, a quienes interesa el arte y su existencia, que 
viven del arte por el arte, como productores de obras consideradas artísticas, 
críticos, coleccionistas, intermediarios, conservadores, historiadores del arte”, 
especialistas, académicos y público cultivado en cuestiones de gusto (Bourdieu, 
1990 (1984): 169). Este conjunto, llamado por Bourdieu Campo del arte, cierra 
el círculo de la recepción como verdadero productor del valor del mercado.
Estas condiciones nos llevan a la conclusión de que la objetivación que se 
realiza desde el punto de vista del consenso de aceptación social del arte, como 
producto de la división social del trabajo, es la fuente de su fetichización. Por 
eso la relación del arte con la sociedad no hay que buscarla en el ámbito de 
la aceptación de las obras de arte sino en el ámbito previo de su producción 
misma (Adorno, 1983 (1970): 299), esto significa trasladar la búsqueda del 
sentido de las obras, del desinterés del espectador a los intereses del artista 
(con los posibles matices, que pueden ir desde el afán de gloria hasta las tomas 
de posición sobre lo justo, pasando por las dudas y creencias metafísicas). 
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Un aspecto determinante del rumbo que ha tomado gran parte del arte 
contemporáneo tiene que ver con este retorno del interés, que el filósofo 
Giorgio Agamben caracteriza retomando el planteamiento nietzscheano, 
según el cual la figura mítica de Pigmalión representa el anuncio del interés 
vital que el artista ha puesto de nuevo en juego en la producción de la obra: 
Pigmalión, el escultor que se exalta debido a su propia creación, hasta el 
punto de desear que no pertenezca más al arte sino a la vida, es el símbolo 
de esa rotación que va desde la idea de belleza desinteresada como 
denominador del arte, hasta la felicidad, es decir, a la idea de un ilimitado 
acrecentamiento y potenciación de los valores vitales, mientras que el eje 
de la reflexión sobre el arte se desplaza del espectador desinteresado al 
artista interesado . (1998 (1970): 11)
Se trata del interés implicado en el tipo de experiencias que derivan de la 
vida ordinaria, con sus luchas y esperanzas, los afanes que en el arte buscan 
la obra, y en la vida concentran esfuerzo en el trabajo. El arte se levanta 
como intensificación del valor sensible de la vida y consciencia renovada 
del poder transformador de la producción, que resiste al orden valorativo y 
clasificatorio, insertando nuevos objetos y, con ellos, nuevas espacialidades 
en el mundo. Si bien el tiempo del arte está poblado por los afanes relativos a 
la realización de una obra, gran parte del tiempo de la vida está ocupado por 
la búsqueda del sustento mediante el trabajo. Una obra de arte es algo que no 
se identifica ipso facto con los resultados normales de un proceso de trabajo, 
sin embargo, como lo expresó Guy Debord, en una obra “aquello que cambia 
nuestro modo de ver las calles es más importante que lo que cambia nuestro 
modo de ver la pintura” (Citado en Camnitzer, 2008: 318). Como realización 
del interés el contenido vital de la obra, al no concluir en un producto, termina 
siendo algo que no se puede comprar o usar. Esa faceta del arte nos dice algo 
fundamental sobre el interés vital del trabajo mismo. 
El interés que el artista tiene en el mundo, en su condición de ciudadano 
y existente, ayuda a tejer la cercanía entre vida y arte, pasar de una al otro 
convirtiendo a la creación artística en un tipo de investigación fundamental 
cuyos hallazgos tienen directa aplicación en la vida. La filósofa colombiana 
Consuelo Pabón planteó una concepción de la relación arte/vida, según la 
cual el acontecimiento artístico es un tipo de experiencia que da un nuevo 
sentido a la existencia, “El artista se sumerge en el caos de su época, pero 
en vez de quedarse en la crítica social o en el espectáculo de la catástrofe, 
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selecciona el acontecimiento que brilla dentro del caos y lo transforma en 
arte y vida” (2000: 77-78). El artista y teórico uruguayo Luis Camnitzer hace 
evidente que la relación arte-vida, al implicar la toma de posición por parte 
del artista, incluye las tensiones y roces con los polos de poder, y por eso “el 
problema quizás se debiera formular entonces más certeramente como Arte/
Vida/Política”. (2008: 36)
Este cruce de intereses que atraviesa al arte contemporáneo, sugiere 
preguntas como ¿Qué es lo que el arte puede ayudar para alumbrar los aspectos 
de la vida no alcanzados por las formas institucionalizadas de la investigación 
hasta ahora dominantes? Las posibles respuestas que procederían de la estética 
son desbordadas por aquellas planteadas a partir de la acción sobre el mundo, 
donde se entretejen relaciones de sentido entre arte, vida y política.
Desde la segunda mitad del siglo veinte se ha hecho visiblemente 
recurrente que espacios tradicionalmente destinados a la exhibición, venta o 
consolidación pública de productos artísticos sean intervenidos por objetos, 
eventos o estructuras que rebasan o interfieren los contenidos y expectativas 
de una contemplación ‘puramente artística’−entendiendo por ésta aquella 
que permite a un público realizar valoraciones subjetivas, juicios de gusto, 
observaciones de calidad formal y localizaciones estilísticas e históricas 
a las obras−. Ya sean llevadas por artistas o por otro tipo de participantes 
de los foros del arte, de la opinión, del mercado, de lo social o la política 
(acciones de boicot o protestas interpelantes ante el aburguesamiento o 
el vaciamiento de sentido vital de los eventos del campo del arte). Estas 
manifestaciones revelan la urgente necesidad de que el arte intervenga en las 
discusiones y movilizaciones que expresan preocupaciones éticas, políticas 
o económicas, para contaminarlas de creatividad, intensificación sensible, 
voluntad experimental. No se trata realmente de una redefinición sino de un 
llamado al origen constitutivo de todo pensamiento artístico que ya Theodor 
Adorno había reconocido: “El arte es para sí y no lo es, pierde su autonomía 
si pierde lo que le es heterogéneo” (1983 (1970): 16). Es decir, que el arte 
pierde la autonomía que le es propia si no se ve interpelado por el contenido 
no artístico de la vida y a la vez no logra la aptitud para interpelarla con 
su contenido propiamente artístico; porque los puentes que trazan vínculos 
entre los espacios del arte y la vida, trazan a la vez vínculos que implican en 
espacios vitales a las personas. 
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El arte contemporáneo de América Latina se ha desarrollado en medio de 
intentos de circunscribirlo en matrices del arte internacional inscrito en los 
centros económicos y culturales, y desde una realidad política compleja, llena 
de contradicciones y vacíos que afectan las posibilidades de su alcance o su fe 
en sí mismo. La capacidad de presión del mercado internacional sigue alterando 
los flujos de la vida, del trabajo, del pensamiento (incluido el arte), con matices 
variables, en la mayor parte de los países latinoamericanos. Un número 
creciente de artistas abandona los circuitos consolidados de las galerías, los 
museos, los dealers en busca de espacios de actuación menos colonizados por 
el mercado, menos estandarizados por el flujo de estereotipos de las industrias 
del entretenimiento y de la cultura, menos capturados por los dispositivos 
de formalización del pensamiento creativo. Estos movimientos manifiestan 
el interés de los artistas en intervenir de modos activos en discusiones y 
movilizaciones sociales, con intenciones políticas. Este matiz político del arte, 
como lo define Luis Camnitzer, se propone de modo consciente 
…intervenir (y no simplemente reflexionar acerca de) las relaciones de 
poder, y esto necesariamente implica las relaciones de poder en las cuales 
existe . Y hay otra condición: Esta intervención debe ser el principio or-
ganizador de la obra en todos sus aspectos, no sólo en su forma y en su 
contenido, sino también en su modo de producción y circulación . (2008: 
332-333)
La producción artística que resulta de esta actitud, al no recibir -en su 
momento- aval de circulación por institución ni mercado alguno, corre el 
riesgo de no cristalizar en fama ni riqueza para sus productores pero gana en 
sentido y aplicabilidad vital. El logro de las obras no reside en la elección, 
ni siquiera en la construcción de sus formas, sino en la apertura de ámbitos 
posibles en el mundo ya existente, donde se logre abrir el sentido del actuar de 
la vida humana, y no sólo la del arte. 
Sobre esta relación, a propósito de la celebración de la octava Bienal de 
arte de La Habana, titulada “El arte con la vida”, en medio de las dificultades 
derivadas de un boicot recrudecido del gobierno estadounidense y varios de la 
Comunidad europea, denunciaba Hilda María Rodríguez:
Frente al canibalismo espiritual, la esquizofrenia política, la disfunción 
de las políticas culturales, es comprensible la relocalización de las prácticas 
desplazadas. Muchos han coincidido en que la producción de cultura significa 
producción de vida cotidiana. Pensemos entonces en la viabilidad de fórmulas 
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de influencia del arte en los espacios de la vida, incluso a través de viejos 
patrones que puedan encontrar su sentido en el nivel social. (2003: 24)
Imagen 7. Victor Grippo (1936-2002): Tabla,1978.
Un ejemplo de este tipo de apertura es la obra ‘Tabla’ (1978) del artista 
argentino Víctor Grippo, una mesa común y muy usada, sobre cuya superficie 
escribió a mano alzada el siguiente texto:
Sobre esta tabla, hermana de infinitas otras construidas por el hombre, 
lugar de reunión, de reflexión, de trabajo, se partió el pan cuando lo hubo; 
los niños hicieron sus deberes, se lloró, se leyeron libros, se compartieron 
alegrías. Fue mesa de sastre, de planchadora, de carpintero… Aquí se 
rompieron y arreglaron relojes. Se derramó agua y también vino. No 
faltaron manchas de tinta que se limpiaron prolijamente para poder 
amasar la harina. Esta mesa fue tal vez, testigo de algunos dibujos, de 
algunos poemas, de algún intento metafísico que acompañó a la realidad. 
Esta tabla, igual que otras, y la transubstanciación de… (Sic).
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Gran parte de la potencia expresiva de la obra reside en lo común y gastado 
de la mesa, y la poca pretensión formal y técnica del artista, otra parte reside 
en el carácter cotidiano de la escritura y las pocas pretensiones formales del 
texto. Mucha de la fuerza de la obra reside fuera de sí, a donde la conduce el 
artista: la obra ya no se ocupa de sus técnicas, de sus procedimientos, de sus 
materiales sino de los de la vida. La obra rompe el ámbito del predominio del 
objeto artístico, al renunciar a una visión estética o formalista, el arte se corre a 
un lado para dejar que aparezcan procedimientos y preocupaciones de la vida. 
Derivada de esta obra, Grippo realizó un montaje llamado Mesas de trabajo 
y reflexión para la quinta bienal de La Habana, en 1994, que consistió en la 
instalación de un grupo de mesas viejas y usadas, con textos escritos y algunos 
objetos y materiales sobre ellas, en un espacio de la Quinta del Morro. Según 
los testigos, Grippo “llegó a La Habana con las manos vacías”, ya que había 
pedido que las mesas fueran conseguidas allí, “Mesas ya usadas (cuanto más 
usadas mejor, las más simples y menos decorativas que podamos obtener)” 
(Llanes, 2004: 43). Ese era un año difícil para la economía cubana, y aún 
más para la bienal, cuya celebración se había tenido que posponer un año por 
dificultades económicas, unas mesas fueron encontradas por el mismo Grippo 
en una escuela vecina del centro Wilfredo Lam (sede de la bienal), eran mesas 
averiadas y algunos pupitres, también averiados; otras al parecer procedían de 
un restaurante que las había desechado. Dice Lilian Llanes presidenta en ese 
entonces del centro Wilfredo Lam: “con todas esas mesas gastadas por su uso, 
un poco de tierra, un pedazo de tela, un cuchillo, un espejo, algunos granos, 
una gran poesía y mucho de humanidad, comenzó Víctor Grippo su obra de la 
quinta Bienal de La Habana”. (2004: 44)
Consciente y solidario de las dificultades de la bienal, Grippo construyó 
finalmente un ambiente acogedor alrededor de las mesas, que hacía sentido 
alrededor de las preocupaciones de muchos habitantes de Cuba, Latinoamérica 
y el Tercer mundo. Los textos y objetos sobre las mesas agrupaban en el 
mismo espacio diferentes niveles del conocimiento que emana del trabajo. El 
trabajo del poeta, el sismólogo, el herrero, el ingeniero, el pensador, juntos 
en la obra del artista, eran el trabajo del hombre, el conocimiento y trabajo 
colectivo cuya obra es el mundo. 
La obra hizo patente que el mundo, condición que el hombre ha dado a su 
existencia, ha sido construido por la reflexión y el trabajo del hombre, y por 
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tanto podría ser cambiado por la acción de éstos. Igual, ponía en primer plano 
el hecho que el mundo en que hemos nacido ya estaba formado. Dada la carga 
histórica que antecede al mundo, la existencia emerge con carácter fáctico para 
hacer comparecer lo descubierto en él. Luego de nacer a la vida nos espera nacer 
al mundo, aprender todo lo necesario para actuar en él, para vivir como hombres 
dentro de él. Por eso Arendt subraya el hecho de que el mundo mantiene su 
estabilidad mediante el trabajo que produce las cosas y, con ellas, el sentido 
de la realidad: “La realidad y confiabilidad del mundo humano descansan 
principalmente en el hecho de que estamos rodeados de cosas más permanentes 
que la actividad que las produce, y potencialmente incluso más permanentes 
que las vidas de sus autores.”(1993 (1958): 109). El mundo puede constituirse 
así en un ámbito cerrado en el cual nuestra existencia tiene un lugar prefijado 
desde antes de nacer, como la jarra, el zapato o la mesa. La obra de Grippo va 
un poco más allá, en el ámbito de la obra el mundo experimenta una apertura.
Grippo ya había planteado la cercanía entre arte y trabajo en una obra 
anterior como ‘Construcción de un horno popular para hacer pan’, obra 
realizada en conjunto con el artista Jorge Gamarra y el trabajador campesino 
A. Rossi para un evento a aire libre23. El artista planteaba la importancia de 
la recuperación del trabajo colectivo, y hacía alusión al desplazamiento del 
campo a las ciudades de su país, Argentina.
Imagen 8. Victor Grippo (1936-2002): Construccion de un horno popular para hacer pan,(con la 
colaboración de Jorge Gamarra y A. Rossi), Arte e Ideología –CAYC al aire libre –Arte de sistemas II, 
plaza Roberto Arlt, Buenos Aires, 1972.
Los pasos de desarrollo de la obra planteados por Grippo fueron “a) 
construcción del horno, b) fabricación del pan y c) partición del pan”; más 
2 Reducción típica de procesos como la estadística, estratificación social, del consumo y de la moda.
3 Formó parte de la muestra “Arte e Ideología –CAYC al aire libre –Arte de sistemas II”, en la plaza Roberto Arlt de Buenos Aires en 1972.
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el intercambio de información con todos aquellos que pasaban, en el cual se 
buscaba un resultado pedagógico (Camnitzer, 2008: 36). Según el artista y 
escritor uruguayo Luis Camnitzer la obra de Grippo ponía en acción estrategias 
unificadoras de agitación y construcción. Tres días después de la inauguración, 
la exposición fue clausurada por la policía, al determinar que varias de las obras 
contenían sentidos políticos indeseables para el Estado. Durante las décadas de 
los sesentas y setentas una gran cantidad de obras de arte fueron censuradas o 
clausuradas porque, a los ojos de los agentes del Estado, promovían ideas de 
carácter subversivo. Y era claro que al salir de la burbuja estética para intervenir 
en discusiones éticas y políticas el arte pasaba a la esfera de la resistencia, muy 
cerca de la movilización social. 
En palabras de Luis Camnitzer “en el contexto latinoamericano, no 
importaba qué posición uno tomaba, siempre significaba coquetear con la 
subversión” (Camnitzer: 2008: 22). Realizar un horno en lugar de una obra 
de arte coqueteaba con la subversión porque hacía ver que el artista es ante 
todo un existente que construye e inventa espacios del mundo y no solamante 
ocupa los ya disponibles (en la vida y en el arte). Con el horno y el pan se 
abre el mundo en el sentido de que reclama la ampliación y mejora de las 
condiciones para pensar y vivir la vida. Contemplada como obra de arte, en 
la calle y no en la panadería, la cosa que es un horno permite aparecer al 
existente que necesita el pan, al panadero que trabaja, al albañil que hace 
hornos y al artista como miembros de la misma comunidad de trabajo que, 
juntos, luchan por liberar espacios para la vida tal como se está viviendo en el 
momento, en su condición histórica. 
Hannah Arendt, anotaba cómo tanto el desprecio del trabajo en la 
concepción antigua de Occidente, como su glorificación en la teoría moderna, 
“proceden de la actitud subjetiva o actividad del trabajador, desconfiando de 
su penoso esfuerzo o elogiando su productividad”. El mismo Marx olvida que 
“la diferencia entre un pan, cuya <expectativa de vida> en el mundo es apenas 
de más de un día, y una mesa, que fácilmente puede sobrevivir a generaciones 
de hombres, es mucho más clara y decisiva que la distinción entre un panadero 
y un carpintero” (Arendt, 1993 (1958): 107). Porque el trabajo del artista, 
del panadero, del carpintero son expresiones de una misma lucha de la vida: 
esfuerzo que tiene sentido si de él derivan las mejores posibilidades de llevar 
el sustento al hogar.
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Si bien los teóricos y los economistas que han fijado su atención en el 
problema de la producción (Marx incluido) desestiman la importancia al 
destino final del producto, la obra de Grippo plantea problemas concretos 
con el pan y la mesa: se necesitan panes en las mesas de los carpinteros, 
y mesas en los hogares de los panaderos, el valor del pan y la mesa reside 
en el sentido que cobran en uso vital y cotidiano, cuando no faltan. Pero 
es claro también que se necesitan panes y mesas en la vida del artista, lo 
que queda abierto ahora es la cuestión ¿se necesita arte en las vidas de 
panaderos, carpinteros, obreros?
En el año 2006, en la IX Bienal de La Habana, el artista cubano Alexis 
Leyva Machado, conocido en el medio artístico como Kcho instaló en la 
Plaza Vieja la obra Vive y deja vivir. La obra era una pila de cerca de 13 
mil piezas de ladrillos de barro con la formas de barcos, realizados por 
artesanos de su pueblo en La isla de la Juventud. Los ladrillos podían 
ser tomados por la gente para llevárselos, en la cantidad que quisiera. El 
día de la instalación una gran cantidad de gente se acercó a llevarse los 
ladrillos, algunos llevaron de a uno, otros usaron bolsas y carretillas para 
llevar más cantidades, Kcho firmó muchos de esos ladrillos a quienes lo 
pidieron. Varios ladrillos fueron a parar a lugares de exhibición en las casas 
de coleccionistas o amantes del arte pero la mayoría fueron destinados por 
las personas a realizar reparaciones en sus casas o a edificar algún tramo de 
un muro en el hogar. Kcho contempló esas modalidades de relación con la 
obra: “Si te obsequio uno de estos ladrillos y llegas a tu casa y lo colocas 
sobre una mesa, tendrás un objeto de apreciación; pero si logras llevarte 
dos mil, hasta podrías fabricar un cuarto de cuatro por cuatro” (Arte al dia, 
2006). La instalación artística fue desinstalada para convertirla en espacios 
para vivir, esa fue la intención de Kcho desde el comienzo. 
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Imagen 9. Kcho: Vive y deja vivir, Plaza vieja, IX Bienal de arte de La Habana, 2006.
Para la X bienal, en 2008, luego de que Cuba hubiera sido fuertemente 
afectada por los huracanes Gustav, Ike y Paloma, Kcho presentó, junto con un 
grupo de artistas de múltiples formas de expresión, reunidos y liderados por él, 
llamado Brigada Martha Machado (en homenaje a su madre), varias tiendas 
de campaña que se instalaron en el foso del Morro. Los artistas, acampados 
en las tiendas, se pusieron a la orden de los habitantes de las regiones azota-
das por los huracanes, para realizar espectáculos de magia, zancos, payasos, 
música, baile, talleres de artes visuales, murales, y además realizaron labores 
de reconstrucción, reparación de casas y otros oficios con la gente. Las tareas 
que se propusieron cada día eran arrancar sonrisas, curar heridas del corazón y 
ponerse a la orden para lo que hiciera falta
Imagen 10. Kcho: Brigada Martha Machado, Foso del morro, X Bienal de arte de La Habana, 2008.
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Las tiendas de la bienal estaban dedicadas a labores de intendencia, 
dormitorio, sala de video, galería y talleres de arte. La brigada viajó por 
distintos lugares de Cuba afectados por la destrucción, teniendo por meta 
central acompañar a las personas en su drama, quedándose con ellas y 
viviendo con ellas su situación. Dos años después, tras el terremoto de enero 
de 2010 que destruyó parte del territorio de Haití, la brigada llegó junto a 
otras brigadas de ayuda médica y logística enviadas por Cuba e instauró 
un campamento durante 40 días. La permanencia de la brigada junto a las 
víctimas de los desastres se diferenció de otras brigadas de ayuda en que los 
artistas compartieron tiempo no profesional con ellas, más allá de la ayuda 
caritativa o la beneficencia, con sus consignas de “arrancar sonrisas” y “curar 
las heridas del alma” acompañaron sus existencias, cocinaron y comieron la 
misma comida, convivieron con ellos como amigos.
Las arduas jornadas tuvieron un objetivo declarado: arrancar muchas 
sonrisas para sanar las heridas del alma. Acróbatas, magos, payasos, músicos, 
bailarines, artistas visuales trabajaron en campamentos, refugios, hospitales 
de campaña, el arte estaba muy lejos del nicho del desinterés estético, Kcho 
completamente interesado en las personas decía: “¿cuál es el papel de un artista? 
¿Cuál es la función nuestra? Crear ¿crear qué? Crear bienestar, crear sueños, 
pero sueños reales para el hombre, crear luces, colores, que son caminos en la 
búsqueda de la felicidad del hombre” (Kcho, 2008).
Imagen 11. Brigada Martha Machado: Intervención social en Haití, 2010.
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Porque el sentido de la existencia es más dinámico que el de las cosas, 
y puesto que el mundo es obra del trabajo sumado de todos los hombres, es 
completamente legítimo esperar que ese mundo, que ha abierto una realidad 
confiable, ofrezca las condiciones para desarrollar en él la mejor vida posible 
para todos los hombres o, de no poderlas ofrecer, permita subvertir su orden 
para buscarlas. 
Obras como la de Grippo y Kcho alteran la percepción del orden instituido, 
cargando la realidad de contenidos dinámicos que alientan la transformación 
de la vida. El carácter dinámico que imprime a la percepción del mundo 
constituye la base del acontecimiento del arte, al abrir espacios. Como lo 
ha resaltado Camnitzer, “dada la intensidad de la carga política que tiene la 
vida cotidiana en Latinoamérica, no sorprende que mucho del arte refleje 
esta tensión, y que a veces sobrepase los intereses concretos que uno espera 
de las definiciones tradicionales del arte” (2008: 33). Las definiciones de lo 
que es arte no han salido inmunes al potencial expresivo y político que las 
geografías periféricas han insertado en sus exhibiciones, colecciones, museos 
y termina tomando matices políticos. Estos ejemplos plantean sentidos de 
la libertad creativa en tanto vivencia concreta, cercana al arte, a partir de 
una búsqueda de casos en que vida y arte se contaminan recíprocamente en 
el arte contemporáneo de Latinoamérica. El arte emerge como conjunto de 
técnicas y procedimientos que ayuda a la vida a descubrir incongruencias en 
el mundo, denunciar prácticas de dominación y colonización, y también a 
inventar formas de acción e invención para cambiarlo.
